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  ÉROSION DE LA DÉMOCRATIE

Au début de février 2024, des élections présidentielles se
sont déroulées au Salvador. C’est un événement qui est
passé pratiquement inaperçu dans la presse mondiale. Le
résultat révèle que l'actuel président, Nayib Bukele, a été
réélu avec près de 83 % de voix, une majorité
impressionnante qui rappelle les élections organisées dans
les régimes totalitaires à parti unique de l’époque de la
guerre froide.

En 2019, Bukele avait été élu président une première fois à
l'âge de 38 ans, avec une majorité absolue de 53,1 % de
voix. À cette occasion, il a rompu l'alternance entre les
partis de gouvernement qui fonctionnait depuis 1989 entre
les deux principaux partis salvadoriens : l'Alianza
Republicana Nacionalista, de droite et le Frente Farabundo
Martí para la Liberación Nacional (Front Farabundo Martí
de libération nationale), de gauche. 

À l'époque de sa campagne électorale, il s'était engagé à
mettre en œuvre une politique de pacification nationale
pour contrer la propagation des groupes criminels connus
sous le nom de maras ou gangs. Cette initiative a été une
réussite qui s’est manifestée par une baisse significative du
taux d'homicides mais qui s'est faite au prix de la violation
d'importants principes démocratiques :

Des restrictions sérieuses ont été imposées à la liberté
de la presse. Le président contrôle désormais la plupart
des médias. Bukele a sapé l'indépendance du pouvoir
judiciaire en utilisant celui-ci pour poursuivre des
opposants politiques. 
 Il a menacé de poursuites pénales des organisations de
la société civile, des intellectuels, des journalistes et des
travailleurs humanitaires internationaux pour toute
critique à son encontre ou envers son administration.
Il a destitué les magistrats de la Chambre
constitutionnelle ainsi que le procureur général de la
République, ce qui, en septembre 2021, a conduit la
Chambre à déclarer que la réélection immédiate du
président était possible. Cette déclaration affirmait, sans
aucun fondement légal, que la volonté du peuple de
réélire Bukele était supérieure à la Constitution. 
  Le 22 mars 2022, le Congrès - contrôlé par le parti
"Nuevas Ideas" de Bukele, qui dispose d'une majorité
des deux tiers - a déclaré un "état d'exception" qui a été
utilisé comme instrument pour contrôler les groupes
d'opposition, la société civile et les médias.
Actuellement, l'État n'a pas besoin d'obtenir une
autorisation judiciaire pour mettre sur écoute les
téléphones ou les appareils électroniques.

Il a révoqué un tiers des juges, ce qui lui permet
d'exercer un contrôle absolu sur la justice.
Les garanties procédurales d'une défense correcte
ont été supprimées ; la police fonctionne à la fois
comme pouvoir judiciaire et pouvoir exécutif, elle
mène des procès de masse (entre 100 et 600
affaires sont traitées en même temps) ; il n'existe
pas d'individualisation des crimes ; il y a des
détentions provisoires indéfinies, etc.

Les institutions, y compris la police et l'armée, ont
accepté cette situation, tandis que l'opposition, très
peu influente sur le plan législatif, a perdu le soutien
populaire à cause de la corruption et de son incapacité
à renouveler ses propositions et sa direction. 

Bukele incarne la réponse à un processus progressif
de détérioration du système démocratique salvadorien.
Les citoyens ont largement soutenu ce politicien
populiste qui utilise les outils de la démocratie. Pour la
population, le contrôle des maras ou gangs a été un
soulagement.
Le fait qu'il ait imposé des mesures qui portent atteinte
aux droits de l’homme et à l’exercice de la démocratie
ne semble pas préoccuper beaucoup de gens, à en
juger par les récents résultats des élections.

La grande question qui se pose maintenant est la
suivante : la situation du Salvador est-elle
exceptionnelle ? En Amérique latine, certainement pas.
Nous avons en tête les situations du Nicaragua, de
Cuba, du Venezuela, ainsi que d'autres pays, où la
liberté d'expression est sous menace. Aux États-Unis,
l'ombre de Trump continue de menacer la démocratie.
Il suffit de se rappeler tous les efforts qu’il a déployés
pour manipuler en sa faveur les résultats des élections
de novembre 2020, pour lesquels il n'a fait aucun mea
culpa.

Un nouveau spectre hante également le territoire
européen : celui des différentes formations d'extrême
droite qui, tout en étant hétérogènes et répondant à
des contextes politiques différents, s'enracinent dans
des peurs nationales dans lesquelles toute différence
représente une menace et devient un terrain fertile
pour le développement de discours de haine
inacceptables. 

PAR GERMÁN ROJAS (PRÉSIDENT DE CEPP, PEN CHILIEN)
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Certains sont déjà au gouvernement ou font partie de
coalitions gouvernementales plus larges, (Giorgia Meloni
en Italie, Viktor Orban en Hongrie, les Démocrates en
Suède, etc.). On peut aussi mentionner d'autres pays où
l'extrême droite n'est pas au gouvernement mais jouit
d'une forte présence électorale, ce sont l'Espagne (Vox),
les Pays-Bas, l'Autriche et la Finlande. 

Et le plus inquiétant est la résurgence en Allemagne de
positions xénophobes, eurosceptiques et nationalistes
proches du néonazisme représentées par le parti
Alternative für Deutschland  (AfD), qui a conduit
récemment à des manifestations massives dans de grandes
villes allemandes pour demander l'interdiction de l'AfD à
cause de ses tendances antidémocratiques.

Il est évident que le système démocratique n'est pas
applicable dans de nombreux pays du monde, et il n'est
pas nécessaire qu'il le soit partout. Cependant, nous
avons également observé que dans de nombreux pays
d'Afrique, d'Asie et du Moyen-Orient qui ont adopté
les principes démocratiques, la démocratie s’est
progressivement érodée. Ce qui me préoccupe, c'est
que la polarisation politique dans les régions du monde
qui ont instauré des systèmes démocratiques indique
que la démocratie est désormais menacée dans de
nombreux pays. Cela entraîne la prolifération des
discours de haine, de l'exclusion, du nationalisme étroit
et de l'autoritarisme, phénomènes qui ont déjà causé
d'importants dégâts à l'humanité par le passé. La
polarisation politique constitue une immense menace
pour la paix. Et nous, écrivains, nous ne pouvons pas
rester de simples spectateurs passifs.
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RENCONTRES DE BLED 2024 – INVITATION

Le PEN Slovène et le Comité des écrivains pour la paix
organiseront la 56e rencontre internationale des écrivains
à Bled qui aura lieu entre le 16 et le 18 avril 2024.

Comme chaque année, l’accent sera mis sur la réunion du
Comité des écrivains pour la paix qui tiendra son
assemblée générale le premier jour, soit le 16 avril 2024 de
9 h à 17 h (UTC+2). 

Cette réunion sera hybride, vous êtes donc invités à vous
inscrire à la participation en ligne si vous ne pouvez pas
assister à la réunion en personne. Le deuxième jour, le 17
avril, sera consacré à des tables rondes et à des
discussions publiques. Le 11e festival "Visages de la paix"
aura lieu le 18 avril.

Les thèmes qui ont été choisis cette année sont :
1.     Naviguer dans la catastrophe : les écrivains
dévoilent son impact sur la paix (sujet choisi par le CEpP).

Parmi l’éventail des défis auxquels l’humanité est
confrontée, les catastrophes prennent diverses formes,
depuis les catastrophes naturelles jusqu’à celles
provoquées directement par l’homme, comme la guerre et
les violations des droits de l’homme. Les catastrophes
naturelles sont souvent aggravées par les actions
humaines, que ce soit dans leurs causes (changement
climatique, déforestation, etc.) ou dans leur réponse. Il
arrive souvent que des catastrophes surviennent dans des
régions du monde déjà déstabilisées par des conflits. Les
écrivains peuvent attirer l’attention sur les dangers, 

utiliser la poésie et la fiction pour faire face aux
catastrophes et inciter à l’action.

Le rôle des écrivains et écrivaines est essentiel face à
ces défis. Leur talent littéraire peut mettre en lumière
les dangers, immortaliser l'impact des catastrophes
grâce à la poésie et la fiction tout en prônant
passionnément une action décisive. Grâce aux
écrivains, les conséquences des catastrophes ne sont
pas des récits de désespoir mais des récits qui
provoquent une prise de conscience et incitent à un
changement positif. 

2.     Multiculturalité et dialogue dans la littérature
des Balkans (sujet choisi par le PEN slovène).

La richesse de la littérature balkanique vient de sa
diversité car les langues parlées sur ce territoire
appartiennent à divers groupes linguistiques aux
racines slaves, romanes, voire germaniques. De
nombreuses communautés culturelles ou nationales
ont émergé au fil de siècles d'imbrication linguistique.
Après la dislocation de la Yougoslavie et les guerres
atroces des années 1990, de nouveaux États ont été
créés. Cependant, malgré le processus d'intégration
dans l'Union européenne, la haine n'a pas été
éradiquée. Les discours de haine, la glorification des
criminels de guerre, les restrictions à la liberté
d’expression et les attaques contre les écrivains font
quotidiennement l’actualité et suscitent la crainte 



Les droits d’inscription sans hébergement sont de
250 €.  Cette somme couvre le transfert de l’aéroport
de Ljubljana à Bled et vice et versa, le matériel de
conférence et les repas mentionnés dans le
programme. Les participants supportent les frais de
transport jusqu’à l’aéroport de Ljubljana et les frais
d’hébergement.

La participation en ligne est gratuite. Les
participants recevront le matériel de conférence
dans la version électronique. 

L’hôtel Park**** nous offre les prix suivants : 
 Prix :

Chambre double à usage individuel : 146 € par
jour
Chambre double à usage individuel avec vue sur
le lac de Bled :174 € par jour
Chambre double : 162 € par jour
Chambre double avec vue sur le lac de Bled : 194
€ par jour

Pour faire la réservation, suivez ce lien. 

Pour toute information complémentaire concernant
l’hébergement à l’hôtel Park****, vous pouvez
téléphoner au numéro suivant +386 45 791 600 ou
envoyer un courrier électronique à
booking.eventsbled@sava.si. Notre code de
réduction est 37507. 

Veuillez noter que les tarifs spéciaux mentionnés ci-
dessus ne sont disponibles que jusqu'au 11 mars 2024
! Au-delà de cette date, le tarif complet sera
applicable, alors n’attendez pas pour réserver.

Si vous ne souhaitez pas séjourner à l'Hôtel Parc,
d'autres types d'hébergement sont également
disponibles. Plus d'information sur ce lien. 

Les annulations individuelles sont possibles jusqu’au
30 mars 2024. Nous nous réservons le droit de
reporter/d’annuler la réunion en cas de restrictions
sanitaires ou en cas d’un nombre insuffisant de
participants. Toutes les sommes payées seraient
alors retournées.         

d’une nouvelle guerre. Pourtant, nombre d'auteurs,
notamment le lauréat du prix Nobel, Ivo Andrić, ont vécu
dans une Yougoslavie multiculturelle. La sensibilité et la
compréhension des problèmes interethniques et
interreligieux de ces auteurs ont servi de guide à la
société yougoslave. Est-il alors possible de créer un
espace de dialogue à partir de cette diversité ? La
littérature qui a souvent été un moyen de travailler
ensemble dans les Balkans peut-elle transcender la
haine ? 

La troisième et dernière journée sera dédiée aux Visages
de la paix, festival littéraire et poétique, qui présentera
cette année les créations de jeunes poètes et écrivains.
Pour cette raison, nous demandons à tous les centres
PEN qui ont participé à l'initiative du Club de demain lors
du Congrès d'Uppsala en 2022 d'envoyer leurs jeunes
délégués. Certains d’entre eux participeront aux tables
rondes, ils auront également l'occasion de présenter
leurs créations lors du 11e Festival Visages de la Paix en
Slovénie. 

Programme :
5 avril 2024 - Bled avant Bled, soirée littéraire avec
Germán Rojas, poète chilien et président du CEpP,
Ljubljana.
16 avril 2024 - Assemblée générale de CEpP,
réunion fermée au public, destinée uniquement aux
membres de PEN, où l'accent sera mis sur l'Ukraine,
le conflit Israël/Palestine et autres crises.
17 avril 2024 - Tables rondes : Naviguer dans la
catastrophe : modération, Germán Rojas ;
Multiculturalité et dialogue dans la littérature des
Balkan : modération, Vesna Mikolič.
18 avril 2024 - Visages de la paix - Club de demain
de PEN International : festival organisé par Ege
Dündar et Selma Skenderović et Bled après Bled,
soirée littéraire à Ljubljana. avec Tahira Abdullah,
écrivaine et militante pakistanaise.

Comme chaque année, nous publierons le Recueil de la
réunion où vos contributions écrites seront incluses si
vous les envoyez avant le 10 mars 2024 dans l'une des
langues officielles de la réunion : français, anglais,
espagnol ou slovène. Le texte ne doit pas dépasser 4 000
caractères, espaces compris. Afin d’encourager un grand
nombre d’auteurs à participer, nous acceptons toutes les
formes littéraires. 
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Nous avons invité de nombreux écrivains et
journalistes et autres auteurs aux Rencontres de
Bled. Nous nous engageons à vous tenir informés de
tous les développements et confirmations. Nous
pouvons déjà vous annoncer que Madame Tahira
Abdullah, éminente militante pakistanaise des droits
humains, a confirmé sa présence. Un programme
détaillé concernant les Rencontres de Bled vous sera
envoyé dans les prochaines semaines.
Nous avons hâte de vous voir à Bled en personne ou
sur le grand écran de la salle de conférences. Si vous
avez des questions, n'hésitez pas à nous contacter. 

                                                                      

Veuillez remplir le formulaire d'inscription disponible
sur ce lien au plus tard le 10 mars 2024 si vous
souhaitez assister aux 56es Rencontres internationales
des écrivains de Bled. Le paiement des droits
d’inscription doit être effectué avant le 17 mars 2024. 

Pour le versement de droits d’inscription :
Slovenski center PEN, Tomšičeva 12, Ljubljana   
NLB d.d., Trg Republike 2, 1000 Ljubljana, Slovénie 
SWIFT/BIC: LJBASI2X, 
IBAN: SI56 0201 0001 2599 684. 

 Page 5

https://us06web.zoom.us/meeting/register/tZAqf-irrTwrHt1pmy09CD3U3y372jTkXApI#/registration
https://us06web.zoom.us/meeting/register/tZAqf-irrTwrHt1pmy09CD3U3y372jTkXApI#/registration


 VISAGES DE LA PAIX ET CLUB DE DEMAIN – CONTRIBUTION
DE JEUNES AUTEURS

À l'initiative de la présidente du centre PEN slovène,
Tanja Tuma, nous avons invité de jeunes auteurs de
différentes régions du monde - Mirza Pinjić (Bosnie-
Herzégovine), Tijana Rakočević (Monténégro) et
Hanna Komar (République de Biélorussie) - à
participer à la table ronde intitulée "Naviguer dans la
catastrophe : ce que peuvent les écrivains  et
Multiculturalité et dialogue dans la littérature des
Balkans ". Cet événement se déroulera du 16 au 18
avril 2024 dans le cadre du festival "Visages de la
paix". En plus des tables rondes mentionnées ci-
dessus, les auteurs participeront également à une
table ronde dédiée exclusivement aux jeunes auteurs,
intitulée "À l'intersection de la littérature et de
l'engagement social". Lors de cette discussion, ils
aborderont les points communs entre la littérature et
l'engagement social, ainsi que le rôle crucial joué par
les jeunes écrivains dans la création d'une littérature
socialement engagée. La discussion mettra en avant
les bénéfices positifs qu'une telle littérature peut
offrir aux jeunes générations. 

Nous croyons que les jeunes, avec leurs perspectives
modernes et contemporaines ainsi que leurs écrits
diversifiés, peuvent contribuer à une société plus
tolérante et inclusive. Cela favorisera des relations
basées sur le dialogue interculturel et diminuera les
tensions entre  les nations, religions et cultures qui
peuvent exister en raison de nos différences. Nous
souhaitons en outre créer un Club de demain pour
donner plus d'écho aux voix des jeunes qui sont
souvent ignorées par les secteurs d'activité et les
institutions , notamment aux voix qui viennent des
communautés marginalisées et réduites au silence par
l'oppression politique, aux jeunes qui voient leurs
ouvrages rejetés par les éditeurs et écoles qui
refusent de les inclure dans leurs bibliothèques. Notre
objectif serait de connecter un grand nombre
d'écrivains de moins de 35 ans différents, non
seulement par leur diversité d'âge, mais aussi leurs
formes d'expression, leur origine, leur langue, leur
origine, leur genre, etc. avec des collègues plus
expérimentés dans nos centres et au-delà du
mouvement. Cette tradition, basée sur la création de
stratégies de solidarité, de communauté et
d'opportunités, pourrait ainsi être transmise et
innovée. 

Là où des jeunes de plus en plus déracinés se
sentent ignorés et invisibles, il est essentiel d'avoir
davantage de narrateurs pour créer un sentiment
d'appartenance collective. Il est crucial de fournir
des opportunités permettant de se connecter
autour d'une passion commune pour un monde
qu'ils voudraient changer, mais ne savent pas
comment.    

Nos différences sont importantes, mais pas aussi
urgentes que les crises communes, des conflits
armés aux pandémies, du changement climatique
aux inégalités de richesse. Le Club de demain
établira une solidarité entre nos communautés qui
transcende les frontières, les inégalités et la
politique, en encourageant l'action constructive. Il
pourra montrer que la solidarité ne doit pas
s'embourber dans les pièges de la politique ; elle est
simplement humaine et indispensable pour un
avenir qui est déjà là.
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PAR SELMA SKENDEROVIĆ (PEN SLOVÈNE) ET EGE DÜNDAR (PEN INTERNATIONAL)



YANG HENGJUN, ENCORE UNE VICTIME DE LA RÉPRESSION EN
CHINE
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D'après Amnesty International, la Chine est le pays qui
effectue le plus grand nombre d'exécutions au monde.
Ce nombre s'élève à plusieurs milliers par an.
Pourtant, le nombre exact reste inconnu car il est
considéré comme un « secret d'État ». 

Il existe 46 crimes passibles de la peine capitale. Les
autorités judiciaires chinoises ont déclaré avec fierté
que la "peine de mort assortie d'une période de
probation de deux ans" était souvent appliquée en
remplacement des condamnations à mort. Les
exécutions pour des motifs politiques ont été
extrêmement rares au cours des dernières décennies.
Dans la plupart des cas, les prisonniers politiques sont
condamnés à la prison à la perpétuité, comme le
dissident Wang Binzhang ou l'universitaire Ouïghour
Ilham Tohti. 

Le récent cas de l'écrivain australien Dr. Yang
Hengjun a choqué le monde, et la punition sévère
infligée à un citoyen non chinois constitue une
violation du droit international. Yang, éditeur pro-
démocratique et membre du centre PEN chinois en
exil, a été arrêté en 2019 à Guangzhou alors qu'il
voyageait avec sa famille en Chine. Au cours de ces
cinq années de détention, le monde extérieur et sa
famille ne savaient presque rien sur son état. Il a été
soumis à de nombreux interrogatoires lors de plus de
300 procès à huis clos, et sa santé s'est rapidement
détériorée. Le 5 février, le tribunal de Pékin a
annoncé que Yang Hengjun avait été condamné à la
peine de mort avec une période de probation de deux
ans pour espionnage. En cas d'échec de l'appel
éventuel, après la période de probation, la
condamnation sera transformée en une peine de
prison à perpétuité.

Qui est Yang Hengjun ? Pourquoi des poursuites
pour espionnage ?

Yang, 58 ans, a travaillé pour le ministère de la
Sécurité d'État de 1989 à 1999 après avoir obtenu son
diplôme de l'Université Fudan de Shanghai. En 1999, il
s’est installé en Australie, il a poursuivi ses études et a
obtenu son doctorat. En 2002, il devient citoyen
australien. Au cours des 20 dernières années, Yang a 

travaillé en tant que rédacteur, écrivain et blogueur
à Hong Kong, aux États-Unis et en Australie. Ses
écrits défendent les valeurs démocratiques et
critiquent le système autoritaire en Chine.
Cependant, ils adoptaient également parfois un ton
conciliant et amical envers Pékin, ce qui a suscité
les suspicions et critiques de la part du front
démocratique à l'étranger. Il est bien connu que les
articles de son blog ont suscité beaucoup d'attention
sur les réseaux sociaux chinois.

En 2005, Yang a rejoint le Centre PEN chinois
indépendant. Dix ans plus tard, il a écrit au conseil
d'administration du Centre pour exprimer son
souhait de mettre fin à son adhésion. Il indiquait
qu’il avait reçu des critiques sur sa personne et ses
écrits, qu'il ne voulait pas nuire à la réputation du
Centre. Et qu'il jugeait préférable pour toutes les
parties concernées de quitter le PEN. 
En 2011, son arrestation ou sa disparition en Chine
pendant quelques jours a déclenché un conflit
politique entre les gouvernements chinois et
australien. Plus tard, il a expliqué qu'il s'agissait
d'un « malentendu » et exprimé des regrets quant
aux problèmes qu'il avait causés. En 2014, il a été
invité au banquet d'État pour célébrer le 55e
anniversaire de la fondation de la République
populaire de Chine.  

Son premier roman, basé approximativement sur sa
propre expérience, raconte l’histoire d'un agent
double légendaire. 

La complexité de son caractère, sa position
multifonctionnelle et sa situation politique ambiguë
indiquent qu'il n'est pas facile de définir la personne
de Yang Hengjun. Est-il un écrivain indépendant et
un journaliste libre d'esprit et d'ambition, agissant
en tant que médiateur entre les autorités de Pékin,
l'administration américaine et l'opposition
étrangère, ou bien est-il un opportuniste jouant le
double rôle d'intellectuel et de serviteur d'un régime
autoritaire ?

PAR TIENCHI MARTIN-LIAO (CENTRE PEN CHINOIS INDÉPENDANT)



Les autorités chinoises ont mené une enquête sur
Yang pendant cinq ans, ensuite, son destin a été
décidé : une condamnation à mort avec une période
probation de deux ans, ce qui implique qu'après
cette période, il sera condamné à une peine de
réclusion à perpétuité. Cependant, le verdict n'a pas
été rendu public, et on ignore la nature précise des
activités d'espionnage qu'il aurait menées. On dit
qu'il aurait vendu des « secrets d'État » à Taiwan.
Comme nous le savons, le concept de « secret d'État
» a une définition très floue dans le cadre officiel
chinois. Une simple photo privée d'un politicien bien
placé ou un appel téléphonique de son supérieur
peuvent être considérés comme relevant du "secret
d'État". Peu importe la nature des « crimes » que
Yang aurait commis, une chose est certaine : il a été
condamné principalement pour ses propos. Étant
citoyen australien, il est devenu un pion dans le jeu
politique entre les gouvernements chinois et
australien. 

PEN International et de nombreux centres PEN ont
cosigné une déclaration dans laquelle Ma Thida,
présidente du Comité des écrivains en prison,
écrivait : "C'est le résultat choquant et inacceptable
d'un processus judiciaire imparfait et opaque." Dans
ce processus, les écrivains se voient refuser toute
représentation et leurs droits humains
fondamentaux à un procès équitable sont niés. Nous 
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exprimons notre solidarité à Yang Hengjun et
exhortons le gouvernement de la République
populaire de Chine à cesser de violer la liberté
d'expression. 

Toutes les victimes d’un régime totalitaire ne sont
pas automatiquement des héros. Yang Hengjun n'est
peut-être pas un héros, mais en tant qu'écrivain, il
mérite notre soutien. Son cas est un autre exemple
de la façon dont le gouvernement de la RPC étouffe
la liberté d’expression. Il tente de réduire au silence
son 1,4 milliard d’habitants, en vain, et maintenant il
veut faire la même chose aux autres pays et à leurs
citoyens. Nous devons arrêter cette tentative
scandaleuse et nous dresser contre le notoire «
terrorisme d’État » en Chine.



pour consolider leur position. Ils auront du pain
sur la planche à mesure que les hordes du côté
des armes gagneront en force. Et lorsque ces
hordes détruiront enfin cette grotte pour aller
s'installer dans une autre, la métaphore restera
cachée, attendant d'être retrouvée un jour, toute
vivante comme si elle n'avait jamais été négligée.

 

Nous sommes la mouche qui pique, notre devoir
littéraire est de créer une place dans la grotte
pour nous tous, y compris le peintre qui ne veut
suivre que les méandres d'une rivière ou le poète
qui ne veut, les yeux fermés, écrire que sur
l'amour et les ravins qu'il creuse dans nos cœurs. 

ÉCRIRE POUR LA PAIX

Après avoir accueilli la collection Vakxikon d'écrivains
pour la paix, présentant une œuvre de chacun des 27
pays de l'UE, on m'a demandé de donner la conférence
annuelle Stinging Fly à Dublin. Ce magazine littéraire
bi annuel innovant cite Platon : « Dieu m'a
spécialement nommé dans cette ville, comme s'il
s'agissait d'un grand cheval pur-sang qui, en raison de
sa taille, a tendance à être paresseux et a besoin de la
stimulation d'une mouche qui pique ». Cela nous
rappelle l'importance de l'écrit, la secousse aiguë de la
piqûre qui nous réveille de notre léthargie. La tâche
me demandait de plagier ma propre vie, une
expérience qui s'est transformée en un événement plus
émeutier que prévu. Bien que ce ne soit pas le cas de
toutes les vies d'écrivains, la mienne a été
continuellement traversée par la politique. Nous
savons quand nous sommes pris par un sujet qui doit
être écrit, même s'il est politique, il faut l'écrire. J'ai
imaginé la première femme enceinte après Hiroshima,
des hommes dans le couloir de la mort aux États-Unis,
l'Irlandaise qui a tenté d'assassiner Mussolini, mais
aussi des amoureux assortissant la couleur de leur vin
tandis que le soleil pénètre par la fenêtre d'un pub. Au
vu des gros titres de l'année dernière, j'ai pensé à
l'essai de Theodor Adorno de 1949 : "Écrire de la
poésie après Auschwitz, c'est de la barbarie." 

Je suis persuadée que, même si cela peut sembler
impitoyablement complaisant, ou, plus précisément,
véritablement illusoire, d'être un artiste de n'importe
quelle couleur en ce moment, NE PAS continuer à
l'être, ou NE PAS reconnaître notre besoin
d'engagement artistique, c'est en fait alimenter les
parcelles de barbarie que nous voyons apparaître.

J'ai écrit, dans Reading Rites, à propos de notre place
dans les grottes de l'histoire.

Là où nous sommes, tout le monde est plus ou moins
bien nourri et a un endroit où dormir. Les cuisiniers
ont commencé à donner du goût à la nourriture ; les
infirmières savent comment faire des bandages.
Malheureusement, dans un coin éloigné, quelqu'un
s'est mis à fabriquer une arme. Mais dans un autre, les
artistes ont commencé… Ils se sont installés au bord du
précipice, ballottés entre le désir de créer la
métaphore pour eux-mêmes et le désir inquiet de la
rendre publique. Ils continueront à peindre le monde 
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Quand j'ouvre mon téléphone portable, quand je
regarde les images de ce monde et les couches
noires de neige dans les villes du monde, je suis
entouré d'un silence face à ce qui m'a semblé bon
depuis l'enfance. Le bien devient noir, ce n'est
plus la neige blanche de l'enfance qui m'entoure,
qui me donne l'espoir que le pur existe encore ; la
neige est devenue noire, ma croyance en elle se
perd dans l'écho de mes cris dans les forêts de
l'enfance. Il ne reste plus qu'à écrire, seul moyen
de s'accrocher aux dernières choses.

Uli Rothfuss, professeur d'études culturelles et
publiciste, né en 1961, vit à Stein/Franconie et
Ebershardt/Forêt Noire en Allemagne.
 
Membre du comité exécutif du centre PEN
d'Allemagne et membre du conseil consultatif du
comité des écrivains pour la paix de PEN
International. www.uli-rothfuss.de. 

NEIGE NOIRE - ET NEIGE BLANCHE, AUJOURD'HUI ET HIER

Réflexions sur "La neige est noire dans ma ville" -
une citation de Sarah Kirsch

La neige est noire dans ma ville - la citation ou le motif
de l'honorable poétesse allemande Sarah Kirsch, est
une vision que je peux imaginer de manière très réelle
; réelle et effrayante. Le temps est froid comme l’air,
mais la neige n'est pas blanche, elle est noire comme la
nuit, en plein jour, et ce n'est pas seulement une
couverture noire, cette neige tombe déjà noire, il n’y a
pas de blanc, pas de vert, pas même de gris, juste un
noir monotone, un noir immense.

Dans mon enfance, en Forêt Noire, une région
montagneuse du sud de l'Allemagne, nous aimions
l'arrivée de la première neige. Nous courions dans les
tas de neige d'un mètre de haut, en liesse, joyeux, la
neige qui, pendant des semaines et des mois, baignait
le paysage de sa blancheur comme si elle était lavée,
était notre amie. 

Quand je regarde la neige noire de la ville aujourd'hui,
j'ai peur à chaque pas, comme si je pouvais m'y
enfoncer, je crains ce qui se cache derrière, sous la
couche noire, j'ai peur que ce soit le sang, le sang des
innocents, avec lequel nous tachons nos mains aussi,
face à cette rage aveugle avec laquelle le bellicisme
est soutenu et poussé en avant ; et nous ne savons pas
quoi faire, comment s’opposer à la folie.

On parle de droits de l'homme, de droits des faibles.
Oui. Une noble revendication. En Israël, en Palestine,
des enfants sont expulsés, exposés à des nuits de
bombardements, abandonnés, mutilés, assassinés. Il n'y
a plus personne qui ait le droit de son côté. La question
que je me pose sans cesse est la suivante : celui qui
agit selon le principe "œil pour œil, dent pour dent" de
l'Ancien Testament a-t-il renoncé à sa propre
revendication à un minimum de justice ? À quel point la
politique doit-elle être sale pour alimenter cela, pour
exploiter le ressentiment à ses propres fins égoïstes ?
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PAR ULI ROTHFUSS  (PEN ALLEMAND)

http://www.uli-rothfuss.de/


En 2020, l’Observatoire PCIN a enregistré 1 678
incidents d'agression contre des journalistes et
des médias indépendants. En 2021, la montée de la
répression a continué. Jusqu'en septembre de
l'année dernière, le PCIN a répertorié 1 980
attaques.

En 2018, le gouvernement a commis une série de
violations très graves des droits humains,
notamment le meurtre non résolu du journaliste
de Bluefields, Ángel Gahona, alors qu'il couvrait
des manifestations dans le sud des Caraïbes. Cela
a été suivi par l'emprisonnement arbitraire des
journalistes Miguel Mora, Lucía Pineda Ubau et
Miguel Mendoza, ce dernier ayant passé plus de
deux ans en prison. Mora a été arrêté une
seconde fois. En février 2023, il a été expulsé du
pays et, avec Pineda, et leur nationalité leur a été
retirée. Mendoza a aussi été déclaré coupable de
« conspiration visant à compromettre l'intégrité
nationale » après avoir partagé, sur les réseaux
sociaux, ses opinions concernant les violations des
droits humains perpétrées par Ortega. Le
journaliste spécialisé dans le sport a également
été expulsé du Nicaragua et a perdu sa
nationalité. En représailles, les maisons de Pineda
Ubau et Mendoza ont été saisies.

De plus, Ortega est responsable de l'expulsion de
correspondants de médias internationaux,
d'attaques physiques et verbales contre des
journalistes nicaraguayens et étrangers couvrant
les manifestations, de la censure et de la
fermeture de médias tels que "La Prensaa",
"Confidencial" et "100 noticias", de la confiscation
de bâtiments, du vol de matériel, des menaces, du
harcèlement, des persécutions, des attaques
policières et parapolicières contre les journalistes, 

LE JOURNALISME AU NICARAGUA : ENTRE CENSURE ET
PERSÉCUTION

Le journaliste nicaraguayen Víctor Ticay,
correspondant de Canal 10 au Nicaragua, a été
illégalement détenu pendant dix mois. Il a été ensuite
condamné à huit ans de prison par le régime de Daniel
Ortega, sous l'accusation de diffusion de fausses
informations et de conspiration visant à déstabiliser
l'intégrité nationale. 

Le 6 avril 2023, les policiers du régime d'Ortega ont
arrêté ce journaliste dans la municipalité de Nandaime,
un jour après qu'il avait diffusé en direct sur Facebook
une activité de l'Église catholique sur sa page
d'information "La Portada".

Depuis lors, Ticay est incarcéré dans le centre
pénitentiaire national, appelé La Modelo, une prison
localisée en périphérie de Managua, capitale du
Nicaragua.    

Ticay représente le cas le plus récent de harcèlement,
criminalisation et persécution des journalistes dans ce
pays d'Amérique centrale. Il a été condamné en vertu
de la loi spéciale sur la cybercriminalité adoptée par
l'Assemblée nationale fin novembre 2020, une
législation qui criminalise le travail du journalisme
indépendant.

Plusieurs fois, la vice-présidente et porte-parole du
gouvernement, Rosario Murillo, a désigné les
journalistes indépendants comme des "terroristes" et
des "forces des ténèbres" pour avoir rapporté des
violations graves des droits humains au Nicaragua
depuis avril 2018.

Depuis lors, avec le début des protestations civiques, le
régime d'Ortega a lancé une véritable chasse aux
sorcières contre les journalistes et les médias.
Actuellement, tous les journaux ainsi que des dizaines
de stations de radio et de télévision ont été fermés ou
confisqués.

Plus de 200 journalistes en exil.

L'organisation syndicale Periodistas y Comunicadores
Independientes (PCIN) a dénoncé la déchéance de
nationalité d'au moins 22 journalistes et, entre 2018 et
décembre 2023, 241 autres se sont exilés. 
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PAR ARQUÍMEDES GONZÁLEZ  (PEN NICARAGUAYEN)



pays. Cette information a été déclarée fausse et le
journaliste poursuivi pour diffamation. Le 29
septembre 2020, la juge Deyanira Traña a
condamné le journaliste Salazar pour diffamation
et lui a infligé 120 jours de prison et une amende
de 7 684,58 cordobas d’or (environ 230 dollars
américains).

 REPENSER LE MANIFESTE DE BLED, DIX ANS PLUS TARD
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PAR TERESA SALEMA CADETE  (PEN PORTUGAIS)

Dans son dernier essai (Le Labyrinthe des égarés.
L'Occident et ses adversaires, Paris, Grasset 2023),
Amin Maalouf se demande, et nous par la même
occasion, d'où vient une certaine incapacité à
coopérer, ou du moins à négocier, entre les États et les
peuples. Il écrit cela dans l'épilogue, après avoir
réfléchi à l'histoire des relations mutuelles entre
plusieurs nations, partout du XXe  siècle jusqu'à nos
jours - le Japon, l'Union soviétique/Russie, la Chine et
les États-Unis.

Malgré quelques omissions, l'essai montre comment
l'humanité et les peuples du monde entier ont souvent
pu améliorer leurs vies et continuer à vivre en paix
lorsqu'ils ont eu des dirigeants dotés d’une vision
politique, capables de négocier et, si nécessaire, de
faire des compromis avec les puissances dites
adverses. Le principal exemple reste la désescalade
entre les États-Unis et l'Union soviétique pendant la
crise de Cuba en 1962.

Étonnamment - ou non - il soutient que le souvenir du
bombardement nucléaire de Hiroshima en 1945 a
aiguisé un certain degré de vigilance face au danger
de nouvelles guerres, qui a duré longtemps dans le
monde, ou au moins jusqu'à la chute du mur de Berlin
en 1989. En ce sens, il considère ce dernier événement
un signe possible de désescalade, une sorte de «
Hiroshima à l'envers (p. 425). »

Quelques mois après son approbation à l'Assemblée
générale du PEN à Reykjavik 2013, le manifeste de
Bled a été lancé en janvier 2014, à La Haye lors d'une
réunion organisée par Oxfam. J'y ai rencontré Amin
Maalouf, et nous avons eu l'occasion d'échanger sur un
autre de ses essais, Le dérèglement du monde. Quand
nos civilisations s'épuisent, Paris, Grasset 2009, que
j'avais lu avec mes étudiants. En fait, il n'est pas
difficile d'établir des liens évidents entre la destruction 

de certains principes universels principaux qui
aident à établir la communication entre différents
peuples ayant des visions et des systèmes
politiques différents, et l’absence actuelle,
effrayante à un niveau mondial, de lignes
directrices qui aident à entreprendre le dialogue
et la négociation entre les groupes et les nations
en conflit - une voie ouverte par le Manifeste de
Bled.

Dans ce sens, réexaminons le point 4, où il est dit
que « le PEN considère que l'un des plus grands
défis du monde est le passagede la violence au
débat, à la discussion et au dialogue » et où, les
membres du PEN sont en outre exhortés à « être
des participants actifs à ce processus. » Mais
comment ?

Sûrement, comme le dit le texte, en « promouvant
si nécessaire les principes du droit international. »
Mais outre la réflexion sur les conditions de
possibilité de négociation entre les parties du
conflit, il semble crucial d'établir des objectifs
principaux pour tout le processus de pacification,
puisque "la justice sociale et politique est
inaccessible sans paix et liberté" (point 6). Le rôle
des membres du PEN pourrait donc consister à
essayer de transformer l'écart entre une situation
actuelle difficile et complexe et un objectif
consensuel établi, en une voie qui ne peut être
accomplie que si elle est poursuivie.

qui ont conduit au déplacement forcé et à l'exil de
dizaines d'entre eux.

Un cas extrême est celui du journaliste Kalúa
Salazar, poursuivi en 2020 après avoir publié une
enquête sur la corruption au sein de la mairie
sandiniste de la région sud des Caraïbes du 



accumulant des milliers de vues avant d'être
identifiées et supprimées par des géants des médias
sociaux tels que Google et Meta. Les médias sociaux
ont accéléré la propagation des discours de haine en
Asie du Sud, avec des centaines de vidéos visant à
promouvoir la haine à l'encontre des minorités,
publiées chaque jour sur des plateformes telles que
YouTube et Facebook, dans différentes langues.

                                                                                                         Image :  Gerd Altmann, Pixabay

Les vidéos haineuses se propagent rapidement et
souvent de manière virale dans toute l'Asie du Sud,
accumulant des milliers de vues avant d'être
identifiées et supprimées par des géants des médias
sociaux tels que Google et Meta. Les médias sociaux
ont accéléré la propagation des discours de haine en
Asie du Sud, avec des centaines de vidéos visant à
promouvoir la haine à l'encontre des minorités,
publiées chaque jour sur des plateformes telles que
YouTube et Facebook, dans différentes langues.

Les discours de haine sont également utilisés par des
partis politiques dans les pays d'Asie du Sud, qui
emploient un langage très agressif et antisémitique
contre leurs rivaux. Les partis au pouvoir agissent
souvent comme s'ils détenaient un pouvoir absolu et
déversent sans frein leurs discours de haine sur leurs
opposants.
Le dénominateur commun des discours de haine dans
la région est actuellement l'omniprésence des
plateformes en ligne, principalement des médias
sociaux. On met en place des lois visant à restreindre
la liberté de la presse et d'expression en prétendant
protéger les citoyens contre les discours de haine et
la violence. Mais les gouvernements et les partis
politiques utilisent souvent la presse comme une arme
pour attaquer l'opposition de différentes manières.
Ce monde est un village global où nous, quelle que
soit notre religion, notre caste, notre nation, devons
être plus nombreux à nous efforcer de mettre en
place une société démocratique et pacifique qui
accueillerait harmonieusement différentes idéologies.

DISCOURS DE HAINE EN ASIE DU SUD 

Dans de nombreux pays d’Asie du Sud, les discours de
haine contre les minorités sont de plus en plus
répandus parmi les groupes majoritaires et ils sont
fondés sur la religion, l'origine ethnique ou les
différences linguistiques. Cela constitue depuis
longtemps un moyen de perpétuer l'oppression et la
marginalisation des groupes discriminés sur les plans
politique, social et économique. Il est à la fois
intéressant et inquiétant de noter que la pratique des
discours de haine s'intensifie même au sein d'une
même religion ou origine ethnique ou nationale en
raison de différences d'idéologie, de croyance et de
pensée. 

Les discours de haine n'affectent pas seulement l'état
psychologique et émotionnel d'un groupe ou d'un
individu, mais aussi sa liberté personnelle, sa dignité et
son identité. En Asie du Sud, les minorités sont souvent
la cible de discours haineux, que ce soit en ligne ou
dans la vie quotidienne. La propagation de fausses
informations à leur sujet et l'incitation à la violence à
leur encontre sont devenues plus courantes, plus
faciles et anonymes avec l'avènement des médias
sociaux.

Les musulmans ainsi que les hindous au Bangladesh, en
Inde, au Pakistan, en Afghanistan et dans certains
autres pays d'Asie du Sud sont fragmentés en
nombreux groupes, chacun portant ses propres idées,
croyances et superstitions héritées et inhérentes.
Même s'ils  appartiennent à la même religion, chaque
groupe déteste l'autre, diffuse de la propagande,
suscite des tensions et provoque le chaos entre eux.
Nous observons presque les mêmes cas chez les
groupes hindous et les peuples autochtones, qui ont
leurs propres croyances et traditions, mais qui n'ont
généralement pas recours à une haine extrême. 

Au Pakistan, les discours de haine en ligne sont
également en augmentation. Là, les hindous, qui ne
représentent que 1,9 % de la population du pays, ainsi
que les confréries musulmanes comme les chiites et les
ahmadis, ont été particulièrement exposés à des
contenus extrémistes et incendiaires sur les réseaux
sociaux. En Inde, les discours de haine visant le
Pakistan, les musulmans indiens et cachemiris sont
devenus de plus en plus communautaires. 

Les vidéos haineuses se propagent rapidement et
souvent de manière virale dans toute l'Asie du Sud  Page 13
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La population guatémaltèque a gardé des
blessures ouvertes des 35 ans de la guerre civile
qui a provoqué environ 200 000 morts et disparus
et qui s'est terminée le 29 janvier 1996 avec la
signature de l'Acuerdo de Paz Firme y Duradera
(accord de paix ferme et durable) entre le
gouvernement guatémaltèque et l'Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG),
l'Union révolutionnaire nationale guatémaltèque.
Cependant, aucun des gouvernements suivants n'a
honoré l'accord et a plutôt profité du pouvoir pour
s'enrichir illégalement.

L'accession de Bernardo Arévalo à la présidence
et de Karen Herrera à la vice-présidence, grâce à
la défense de la démocratie par les peuples
autochtones, devrait offrir à la population
guatémaltèque la possibilité de renouer avec la
construction d'une paix ferme et durable, en
gardant à l'esprit que, comme l'a dit Paul VI, le
Pape de la paix, « le développement est le
nouveau nom de la paix ». Le chemin sera difficile,
car ceux qui refusaient de lâcher le pouvoir
resteront à l'affût et déploieront tous les moyens
pour entraver les bonnes intentions du
gouvernement actuel. Le peuple guatémaltèque
ainsi que toutes les organisations de la société
civile présidées par les peuples autochtones
devront faire preuve de maturité et d'intelligence,
en évitant de se laisser emporter par leurs
émotions.    

La graine est plantée dans un sol fertile, mais elle
nécessite d'être arrosée, fertilisée et protégée
contre le piétinement, afin d'empêcher les ronces
de proliférer. De cette graine bien enracinée doit
naître un Guatemala en PAIX.

LE GUATEMALA DÉSIRE UNE PAIX FERME ET DURABLE 

Le 14 janvier de cette année, Bernardo Arévalo a enfin
assumé la présidence du Guatemala. Ceci après six
mois tortueux au cours desquels les forces
antidémocratiques ont pris le contrôle de l'État
guatémaltèque, utilisant l'intimidation et de
manœuvres juridiques pour se maintenir au pouvoir et
empêcher l'investiture du candidat élu président
constitutionnel de la République.

Le soi-disant Pacte des Corrompus, constitué de partis
ultraconservateurs financés par l'oligarchie
économique et de groupes criminels liés au trafic de
drogue, n'a jamais envisagé qu'un parti politique
récemment formé – Semilla (la graine) –, fondé par de
jeunes intellectuels – hommes et femmes — et présidé
par le fils du président (Juan José Arévalo) qui en 1944
a dirigé la première période de ce que l'on appelle le
Printemps Démocratique, triompherait aux élections.
Dans les plans des despotes corrompus, d’autres partis
auraient dû gagner pour continuer à consolider le
statu quo.

                                                                                            Image : David Peterson, Pixabay

Le peuple guatémaltèque, dont les peuples indigènes
et la population métisse progressiste, fatigué de la
corruption et de la démagogie, a fermement résisté
aux actions du gouvernement en place et de ses alliés,
Ils ont uni leurs forces pour empêcher toute violation
de l'ordre constitutionnel, même face au bruit de
bottes et aux éclats d'obus, évitant ainsi un retour à  la
paix des cimetières du passé. Ajoutons à tout ça la
solidarité de la plupart des nations démocratiques du
monde qui ont insisté pour que des organisations telles
que l'Organisation des États américains (OEA) et l'ONU
prennent position en faveur de la démocratie au
Guatemala.
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La paix n'est pas simplement l'absence de conflit ;
vivre et coexister en paix implique d'avoir la
capacité d'accepter les différences, de tolérer et de
respecter les autres, afin d'atteindre l'unité au sein
de la famille et de la société.
C'est pourquoi je propose de suivre cette recette à
la lettre :
Dans un grand moule, versez deux kilos de câlins
avec beaucoup de douceur, d'amour et de bisous.
Mélangez-les avec une quantité égale de
compréhension, de sourires et trois cuillères de
pardon. Tamisez-les avec une bonne dose de
patience et de solidarité, puis placez-les dans un
four chaud et observez-les cuire. 

Démoulez soigneusement et couvrez par l'espoir
pour un monde meilleur. Décorez avec des cerises
de bonne humeur. Ajoutez une touche d'empathie
pour le décorer, puis partagez dans de grandes
assiettes avec générosité et amitié. 

                                                        Image Sarita Tamayo Martínez, Pixabay

          INGRÉDIENTS POUR UNE VIE EN PAIX                

Aujourd'hui je voudrais écrire la PAIX en majuscules,
car je souhaite exprimer de tout mon être l'obligation
qui m'incombe de diffuser et de proclamer ce concept.
Je commence par m'adresser aux parents et aux
enseignants. Sans ces derniers en tant
qu’intermédiaires et catalyseurs de la paix, aucun bon
résultat ne peut être obtenu. La maison et l’école
doivent être unies dans la croisade pour la paix.

La famille a une grande influence sur le
développement et la croissance des enfants, et cela se
voit dans le comportement des élèves. Un enfant qui
est éduqué dans un environnement de respect et de
paix a plus de chances de présenter un bon
comportement à l'école.

Et il est essentiel que les enseignants disposent du
matériel nécessaire pour provoquer des réactions
positives chez leurs élèves. En s'appuyant sur la
justice sociale, le dialogue, l'inclusion, l'acceptation et
surtout en évitant les brimades, un bon enseignant doit
promouvoir la pensée critique pour résoudre et
instaurer la paix en classe et donc dans son
environnement personnel et social. 

Mais je ne peux pas parler de paix si je ne l’ai pas
personnellement, si je ne comprends pas sa véritable
essence. Si j'atteins la paix intérieure, il me sera plus
facile de transmettre cette valeur aux autres. En me
libérant de la peur, du stress et de la souffrance qui
n'en valent pas la peine, je prends conscience de la
merveille qu'est la vie, je peux être moi-même et me
sentir connecté avec l'univers et avec mon être
intérieur. C'est seulement de cette manière que nous
pourrons construire une famille, une société sûre où
chacun s'apprécie mutuellement et se développe
pleinement.

Les principes et les valeurs qui favorisent une culture
de paix dans les divers domaines de notre coexistence
sont la liberté, la justice, la tolérance, l'égalité, la
solidarité, l'équité, la démocratie et le respect des
droits de l'homme.
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 Paix pour les crépuscules qui s’avancent

Paix pour les crépuscules qui s’avancent,
paix pour le pont, paix pour le vin,

paix pour les lettres qui me cherchent
et montent dans mon sang, y emmêlant
le vieux chant et la terre, les amours,

paix pour la ville au petit jour
quand s’éveille le pain, paix pour le fleuve

des racines, pour le Mississippi :
paix pour la chemise de mon prochain,

paix dans le livre comme un sceau de vent,
paix pour Kiev et son grand kolkhoze,

paix pour les cendres de ces morts
et de ces autres morts, paix pour le fer

noir de Brooklyn, paix pour le facteur qui se rend
de maison en maison comme le jour,

paix pour le chorégraphe qui crie ses paroles
dans un entonnoir, aux volubilis,

paix pour ma main droite
qui ne veut écrire que Rosario :

paix pour le Bolivien secret
comme une pierre d’étain, paix

pour que tu te maries, paix
pour toutes les scieries du Bío Bío,

paix pour le cœur écartelé
de l’Espagne guérillera :

paix pour le petit musée du Wyoming
où le plus doux cœur

est un coussin avec un brodé,
paix pour le boulanger et ses amours

et paix pour la farine : paix
pour tout le blé à naître,

pour tout l’amour qui cherchera la frondaison,
paix pour tous ceux qui vivent : paix

pour toutes les terres et les eaux.

COIN DE LA POÉSIE
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Je prends congé, je rentre
chez moi, dedans mes rêves,

je retourne à cette Patagonie
où le vent frappe les étables

et où l’Océan disperse la glace.
Je ne suis qu’un poète et je vous aime tous,

je vais errant par le monde que j’aime :
dans ma patrie on emprisonne les mineurs

et le soldat commande au juge.
Mais j’aime, moi, jusqu’aux racines

de mon petit pays si froid.
Si je devais mourir cent fois,
c’est là que je veux mourir,
si je devais naître cent fois,

c’est là aussi que je veux naître,
près de l’araucaria sauvage,

des bourrasques du vent du sud,
des cloches depuis peu acquises.

Que personne ne pense à moi. Pensons
à toute la terre, frappons

amoureusement sur la table.
Je ne veux pas revoir le sang

imbiber le pain, les haricots noirs,
la musique : je veux que viennent

avec moi le mineur, la fillette,
l’avocat, le marin

et le fabricant de poupées,
que nous allions au cinéma, que nous sortions

boire le plus rouge des vins.

Je ne veux rien résoudre.

Je suis venu ici chanter, je suis venu

afin que tu chantes avec moi.

IX Que s’éveille le bûcheron. Chant général. 1950. Traduction Claude Couffon révisée par Stéphanie Decante.
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